财新传媒
位置:博客 > 谢海涛 > 阿维兰热:FIFA教父

阿维兰热:FIFA教父

FIFA教父

若昂·阿维兰热(1916-2016)国际足联前主席、国际奥委会前委员

资料图:国际足联前主席、国际奥委会前委员 若昂·阿维兰热

  文|谢海涛

  里约奥运会还在如火如荼中,曾任国际奥委会委员48年的若昂·阿维兰热(João Havelange)却悄然西去,如一只安第斯神鹫飞离了领地。

  奥运会比赛项目28大项, 他的领地在于世界第一大运动--足球。在国际足坛呼风唤雨24年,他的人生因足球而荣耀,也因足球而蒙尘。

  2016年8月16日,阿维兰热在里约病逝,享年100岁。国际足联(FIFA)现主席因凡蒂诺说,整个足球界都应感谢阿维兰热,是他把足球带向了世界。

  这一盖棺论定恰如其分。1974年,阿维兰热当选第七任国际足联主席时,FIFA只有一幢老房子,账户上只有20美元。足球远未风靡天下,世界杯决赛阶段的球队也只有16支。

  初掌FIFA,阿维兰热便进行大刀阔斧的商业改革,把足球运动作为一种产业向世界推广。他与阿迪达斯接洽,与可口可乐谈判,向赞助商许以高额经济回报,促成足球与商业联姻;他又与电视机构合作,转播比赛,吸纳广告,共享巨额商业利益。

  他奔波于五大洲,举办过六届足球世界杯,将世界杯决赛阶段的球队增至24支,再增至32支。他于1977年创立U20世青赛,1985年创立U17世少赛,又打造出室内足球、女足等赛事,确立了现代足球的竞技体系。

  执掌FIFA的24年间,他推动世界杯成为世界上最受欢迎的体育赛事,足球也由此成为世界第一运动,水银泄地般影响着全球的社会、文化、经济乃至政治领域。

  是他开创了现代足球的新时代,也是他把FIFA打造成世界上最有钱最有权的单项体育组织,一个足以与国际奥委会分庭抗礼的独立王国。他如教父般,君临足球的天下。

  阿维兰热1916年出生于里约热内卢一个移民家庭。年轻时,他热爱足球,曾效力弗卢米嫩塞青年队,夺里约州青年足球锦标赛冠军。1958年,他当选巴西体育运动联合会主席。任内,贝利横空出世,成一代球王;巴西足球队三夺世界杯冠军,桑巴足球名扬天下。

  1971年,他绸缪FIFA主席竞选。此后三年,他访问了国际足联142个成员国中的84个,行程8万公里,四处宣传其足球理念,承诺将为第三世界国家发展足球提供资金、教练等。当选后,他以足球为语言,周游列国,以政治家的素养,推动第三世界国家发展足球,为足球的南南、南北对话打下基础。

  初掌国际足联时,中国足协已远离国际足坛多年,阿维兰热于1975年访华,促成中国在1980年重入国际足联。也因此,他成为中国人民的老朋友,人称“阿翁”。

  由于对世界足球和体育发展贡献巨大,他一生获奖无数。1989年,FIFA推举他为诺贝尔和平奖候选人。在体育界,只有现代奥林匹克运动之父顾拜旦有此殊荣。1998年卸任,他当选为国际足联终身名誉主席,助手布拉特接其衣钵。2004年国际足联百年庆典,他获颁“FIFA百年最佳管理者”荣誉勋章。

  他荣于足球,也毁于足球。晚年,他深陷腐败丑闻,毁谤俱来。如里约奥运会主题曲所唱,“当火焰已燃至脚边,危机浮现,等着看我出糗的秃鹫们冷眼围坐上前。”

  英媒披露,1990年代,为获世界杯转播权,国际运动休闲集团公司ISL向他行贿,其前女婿、巴西足协原主席特谢拉也牵扯在内。

  2012年7月,瑞士最高法院公布文件称,他在1997年至少从ISL收取150万瑞士法郎。2013年4月,他辞去国际足联名誉主席。此后,他归隐里约,健康堪忧。

  他倾力打造的FIFA仍不断被揭开盖子:打着非营利组织的旗子,自定游戏规则,不受任何国家法律的约束,已达体育腐败的巅峰。2015年5月,美国司法部指控14位FIFA官员和体育市场高官勒索、受贿等超过1.5亿美元。瑞士警方随即逮捕7名国际足联高官。布拉特黯然辞职,世界震动。

  当年年底,阿维兰热住院时,英媒BBC披露最新丑闻,称他与特谢拉曾收受ISL公司1亿美元的贿赂。

  2016年5月,他在里约度过百岁生日,没有公开的庆贺仪式,没有国际足联高官到场。他一手栽培的布拉特也没有来,自国际足联腐败丑闻曝光,由于担心被逮捕引渡到美国,布拉特不敢稍离瑞士。

  这一年,也是奥运会第一次在南美、在巴西、在他的老家“非凡之城”举行。里约奥运会,是他暮年最后的牵挂。

  阿维兰热一生与奥运缘分非浅。1936年柏林奥运会,他参加游泳比赛;1952年赫尔辛基奥运会,他是巴西水球队队长;1956年墨尔本奥运会,他任巴西奥运代表团团长。1963年起,他成为国际奥委会委员,直到2011年因贪腐案发而辞职。期间,他积极推动北京申奥,希望中国籍此发展经济,增强国力,成为与美国抗衡的世界“一极”。美国前国务卿基辛格评价他,“用望远镜看世界,而不是用显微镜”。

  七年前,在哥本哈根,他和巴西时任总统卢拉、球王贝利组成的申奥代表团,以感人演讲和完美筹备方案,把奥运会带到巴西。他曾立誓:一定要亲眼看到奥运会在家乡举行。民间猜测,他或将点燃奥运圣火。

  然而,里约时间2016年8月5日,当奥运会盛大开幕时,人们没能看见他的身影。他落寞着,直到8月16日到来,死亡收割了一切:他的荣与辱,旷世大才与弥天黑幕,鹰勾鼻和深邃目光。

推荐 6