我不看言情文字很久了。一入社会调查之门，深如黑洞，见多了上访与自焚，冤狱与磨难，精神无日不紧张，感情麻木得很，于抒情文字，似乎再无一丝感觉。

宋慕新兄的《丽江病人》书稿，寄来已久，为我心境所累，无端在电脑里躺着，实在有负盛情。怠慢同样源于误解。我没有去过丽江，在我苦大仇深的想象里，丽江是小资之地，放浪形骸后的酒吧欢歌，逢场作戏后的无病呻吟，于我太过奢侈，所谓奥斯维辛之后，写诗是可耻的。其后才知，《丽江病人》却并非风花雪月，宋慕新兄实有良苦用心。

而丽江名满江湖，究竟又是何等所在？高更的塔西提？陶渊明的桃花源？老子西出函谷关后的阔大空间？诗人的别处与彼岸？又或者是俗男女们的艳遇之都？

正所谓一千人眼里，有一千个丽江。有人看见至情至性，有人看见胡天胡地，有人看见亡命江湖，有人看见净土庄严。

宋慕新兄不同。2010年夏天，他以居士之身，行走在这世外之城，以悲悯之心，洞悉那些逃离城市的人们，内心无可言说之伤痛，独具慧眼，看到严肃的社会问题：丽江人之病。

丽江人之病，实为世人之病。人生而自由，又似乎无往不在枷锁之中。从心灵和信仰层面看，佛经云，诸法因缘生，有漏皆苦，似乎为世人种下了病苦之原罪；回到世俗社会中，则是现代性大潮席卷东西方世界，工具理性导致人的异化；立身中国现实转型期，个体生存受制体制之苦，多种病灶并存。

在此语境下，宋慕新兄，于千姿百态故事中，呈现世人病相，以寻求拔苦之道，渡人渡己，愚以为功德大矣。

不负如来不负卿

“我已年过30，此刻一无所有，无家可归，倦缩于丽江一家客栈，每天抬头望向纯净的蓝天，毫无表情，在微微膨胀的阳光里，思绪蒸发，只剩难以名状的伤痛沉淀。”——阿炜《我的洛丽塔》。

宋慕新兄把丽江人之病归为三种：都市病、理想病、爱情病。诸病之中，爱情似乎更让人刻骨铭心，更见世人心灵。

书中所见，丽江的爱情，多如繁星，有金风玉露一相逢，如小庄和传媒大学研究生Jane；有刻骨铭心，如才女姜凌的痛哭失爱；有洛丽塔之恋，如阿炜和娄烦女孩，有齐眉举案当垆卖酒，如阿泰和蛛蛛。。。。。丽江虽一隅，洞见大千世界，痴男信女，七情六欲，气冲红尘。

佛经云，五蕴刹那迁流变坏，有漏皆苦。世人既受贪嗔痴三毒，似乎也就种下病苦的原罪。人生八苦中，“求不得”、“恨别离”，于世间激起的情事，最为凄美动人。如六世达赖喇嘛仓央嘉措，亦不能免。其情诗，萦绕在丽江街巷间，几为圣歌：“那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息。那一月，我转过所有经轮。。。。。”

而“色不异空，空不异色”，如何求得双全法，不负如来不负卿？这似乎是人生之大易。情事如此，世间其他取舍也如此。如《红楼梦》中《好了歌》所唱，“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！古今将相在何方？荒冢一堆草没了。。。世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了！君生日日说恩情，君死又随人去了”。

以上为人生欲求问题，似乎病由心出。拔苦之途，借助他力，不如自识本心。而世人往往在病入膏盲，面目全非时，才想起本来面目，想起安心。而心在何处？也许想明白了，才所谓“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。”彼时，凡我在处，皆是丽江。

从这个层面讲，似乎是化外之地的丽江，以其远古时代的河流雪山，天然圣洁之气，让人暂时放下红尘，近观水，远观山，思索心性与人生，如同禅修的导师，让人向往。

被异化者

无可逃遁的是，丽江城并非净土，仅存于信仰领域；它同样笼罩在世俗世界现代文明的影子下。

宋慕新兄把《丽江病人》，“献给那些在现代文明和都市苦海中孤独彷徨的人。”此举点出丽江病人的时代背景：意义世界崩溃，核心价值匮乏的当下。

这让人想起韦伯所说“理性的铁笼”。Kmh洱吧下载- 视频教程点播下载网Axf洱吧下载- 视频教程Axf洱吧下载- 视频教程点播下载20世纪，随着现代性在东西方世界的狂飙突进，理性精神在发展生产力的同时，也把一切鲜活、有机和生命的东西驱入无形的牢笼。

于是，在现代化大生产和集约化经营中，在市场、广告、商业、跨国公司无限扩张的竞争中，人成为生产配置中的环节或要素，成为数据或螺丝钉，又日益受制于科层化官僚社会组织的控制，精神工具化，人格工具化，生命工具化。

在我们赖以安身立命的生活世界，如哈贝马斯所说，也被工具理性殖民化。物欲主义席卷之下，人类曾经最神圣的婚姻、生育、亲情、赡养等，传统价值的根基日益剥蚀，伦理道德沦为功利算计，现代社会颠覆了人生的意义及目的。

这曾是丽江之外的世界。到如今，随着中国转型期社会的到来，东海西海，人同此境。我辈小民，亦不能免除被异化的命运。

书中所见，如诗人曾德旷行吟四方，流离颠沛；如歌手阿炜放弃体制内前程，漂泊四方；如宋慕新兄等新闻人，曾经豪情万丈，奔赴南方，孰料，从开始有新闻理想的那一天，理想就已胎死腹中；如我们身边的所谓白领，为房、车、孩、卡奔忙，四座大山压住沸腾的心。

异化伤人于无形。为破除困境，西哲胡塞尔提出生活世界的理论，哈贝马斯提倡交往理性，存在主义讲人的主体性，东方学者重提儒家心性。我辈根器鲁钝，想的是如何在竞争激烈、动荡不安的社会中，安身立命。

也许，在很多人看来，丽江就是一个能够自我拯救的道场。

想起画家马鱼。2003年，他初来丽江时，被雪山之美震撼，“在他看来，雪山是一种象征，是精神世界的制高点，是未被征服过的纯洁。”马鱼从此隐居丽江，画画，拍纪录片，以音乐和艺术，以酒神的精神，展示生命的意义。

他说：“雪山之下，高原之上，我带着我的老婆孩子在画画，我是一个病人，我在丽江画画。我想要在这天人相近的地方，疗救我被现代都市熏逼出来的病。在我眼里，寄居在‘丽江混混’，大都是这样的病人。我企图在可以看到人性纯真的大美中，找到痊愈的希望。”

马鱼以艺术自救。而我辈俗人无艺在身，又该何去何从？

另一种病人

在《丽江病人》中，我惊讶地发现，少年时喜欢过的一个前辈诗人。经一场大劫后，他一度不知所踪，原来也曾在丽江。

他出现在书中，仅是雪泥鸿爪：整天在客栈里吹箫，低沉悲凉；拍艺术片时，头缠红巾，哭问青天。

书中没有交代其来历。他是另一种病人，现存体制之外的异端。他生活的所在，也是我们寄身其中的体制环境。公共生活的犬儒习气，人生观上的物欲主义，道德上的虚无主义，一度构成了这个环境中，世人的精神状况；而在这坚硬的体制之下，也有公民意识在觉醒。

作为媒介中人，宋慕新兄和他所在的单位，也在记录着这个时代。做公民社会的启蒙者，时代进程的记录者，这是一代媒介人的理想，只是道阻且长，多有感慨。

有时遥望南天，我不知道，在阴霾重重的广州，宋慕新兄和那些南方兄弟们，是否常有病人的感觉。

兄弟我不才，自感就是一介病人。置身转型期光怪陆离社会，在历史主义思潮造成的价值虚空中，在国家主义大潮、民族主义情绪的汹涌澎湃中，时有迷失方向之困惑，无力补天之绝望。

我也想去丽江疗伤。只是在社会调查的黑洞里，看多了底层抗争政治，到如今，看山不是山，看水不是水，以至于见枫桥，想到拆迁；见西溪湿地，想到贪腐；见陶然亭，想到上访截访；我不知道，见到丽江，会是怎样一种感觉。

何以自救？丽江终究不是归途，你无法逃遁这个世界。我有时大言不惭地想，既然佛经教人以出世精神，做入世事业；也许，在目前民粹化威权主义的形势下，启蒙与反思启蒙，明了世界文明发展的大趋势，行使哈维尔所说的“无权者的权力”，是一种自我拯救之途。这也或许是一种精卫填海。但如果什么也不做，我们就免不了一辈子做病人的命。